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Los sucesos de Villaveza del Agua 1908-1910

JesUs Cristovo FURONES*

TT17LE: The Events of Villaveza del Agua 1908-1910

RESUMEN: En 1908, las rivalidades politicas de una aldea de Zamora estallaron
de manera sangrienta. Durante una fiesta, dos bandos de jovenes se mataron entre si en
una reyerta alentada por sus jefes respectivos, que no se manchaban las manos mientras
gobernaban el pueblo desde la sombra.

SUMMARY: In 1908, political rivalries in a village in Zamora erupted in bloody
fashion. During a party, two groups of young people killed each other in a brawl encou-
raged by their respective bosses, who did not get their hands dirty while ruling the town
from the shadows.

PALABRAS CLAVE: Villaveza del Agua, Zamora, asesinato, reyerta, juicio, cacique,
obrero, lucha politica, siglo XX.

Ky WORDS: Villaveza del Agua, Zamora, murder, brawl, trial, faction boss, laborer,
political fight, 20th century

El 15 de junio de 1908, el gobernador civil de Zamora recibi6 un telegrama de la
Guardia Civil de Benavente. La tarde anterior, durante un baile en la plaza del pueblo,
habia ocurrido una sangrienta colision entre los mozos de Villaveza del Agua, con el
resultado de tres muertos, nueve heridos graves y decenas de lesionados. El laconico
informe no mencionaba las causas pero los rumores apuntaban a una cuestion de faldas'.

En los dias inmediatos, las noticias de los periodicos reforzaron la idea de que todo
habia sido una vulgar pelea de gallos en disputa por las novias, donde lo inico resefiable

* Xunta de Galicia. jeristovo@gmail.com
Y El Heraldo de Zamora, 15 de junio de 1908.
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era el elevado namero de victimas. La guinda la puso £/ Cantdbrico, de Santander, con
una copla burlesca en la que el baile de Villaveza se convertia en la batalla de Bailén:

Un baile popular se celebraba

en la plaza del pueblo y cuando estaba
en todo su apogeo la gran fiesta

se armd una tremebunda zapatiesta
porque entre las muchachas que alli habia
una sobresalia

por lo guapa, lo fresca, lo arrogante,

lo retadora y lo despampanante;
Y como es natural en alborozos

de indole popular, todos los mozos

del pueblo, que no sé si esta en el mapa,
pretendian bailar con la mds guapa®.

Los chistes y juegos de palabras cesaron al aflorar los verdaderos motivos de la
reyerta. En una época convulsa y de incipientes cambios sociales, los rivales se torna-
ban en enemigos a los que aniquilar mediante vetos y decretos, y luego por disparos
y cuchilladas. El baile no habia sido mas que una excusa, la chispa que hizo explotar
un barril inflamado de odios politicos alentados por el indecente caciguismo local, que
imperaba alli como en tantos pueblos de Espaia.

1. VILLAVEZA DEL AGUA

A comienzos del siglo XX, Villaveza del Agua era una aldea de 430 habitantes
situada a 11 kilometros de Benavente. Al igual que sus vecinos Santovenia y Barcial del
Barco, se hallaba justo en la frontera de dos entornos naturales muy diferentes: al oeste
se extendia la vega, una faja de un kilometro de ancho regada por el rio Esla, el afluente
mas importante del Duero; al este comenzaba la llanura infinita de Tierra de Campos.
Su ubicacion parecia elegida a proposito para aprovechar los recursos proporcionados
por ambos territorios. El regadio le proveia de legumbres, frutas y hortalizas, asi como
pastos para el abundante ganado lanar y vacuno, mientras que las vastas extensiones
de secano eran aptas para los cereales, los vifiedos y la caza. En palabras del célebre
politico Alejandro Lerroux, que vivio alli un par de anos durante su infancia, Villa-
veza era un pueblo pobre, pero no miserable, con grandes casonas de adobe que tenian
delante un gran corral rodeado por amplias paneras, alli ¢l establo, alld la cochiquera
donde ningiin vecino dejaba de criar un par de cerdos, acullda el horno de pan cocer, los
pajares, el tenado cubierto de sarmientos secos, detrds un huertecillo®...

* El Cantdbrico, 17 de junio de 1908.
* LERROUX, A.: “Pequenas tragedias de mi vida (Memorias frivolas)”. Diario Repiiblica, de 23 de
noviembre a 28 de diciembre de 1931.
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Fig. 1. “Plano de Villaveza del Agua con el antiguo cauce de los rios Esla y Orbigo”. Instituto Geografico
Nacional, 1945.

A pesar de ello, una parte de los habitantes de Villaveza vivia en situacién de mi-
seria. Como en toda la comarca de Benavente, alli predominaba la pequena propiedad
agraria, pero tan fragmentada y dispersa que apenas procuraba el sustento familiar.
Cuando resultaba insuficiente, los labradores no tenian mas remedio que sumarse a
los que carecian de tierras y emplearse como obreros agricolas, sobre todo en la vecina
Tierra de Campos. Trabajando de sol a sol a cambio de un salario raquitico, hacina-
dos en cuchitriles, malnutridos, sobrevivian en pésimas condiciones que la crisis iba
a agudizar. Una interminable sucesion de sequias y lluvias extremas habia arruinado
las cosechas, ya de por si muy exiguas debido al reducido tamafo de las explotaciones
y a los anticuados modos de produccion. La consecuencia era la escasez de productos
basicos, cuyo precio no dejaba de subir afio tras afio. Al llegar el invierno, los jornaleros
se quedaban sin trabajo ni recursos para pagar los alimentos ni la leha o la paja con
que soportar el frio. Ante la amenaza del hambre y la indigencia, decidieron actuar.

A partir de 1904 se produjo una inusitada perturbacion de la patriarcal vida cam-
pesina de Castilla*. Los obreros, organizados en sociedades, se declararon en huelga
para exigir el aumento de los salarios y la reduccion de las besziales jornadas de 18 0 20

* INFESTAS GIL, A.: “Las primeras huelgas del campo castellano: los conflictos sociales de Tierra
de Campos en 1904”. Iustituto de Estudios Zamoranos “Florian de Ocampo”, 1985.
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horas®. Ante el feroz rechazo de los patronos, habituados a la sumision tradicional de
los estripaterrones, al aho siguiente cambiaron de estrategia. Las desamortizaciones
del siglo XIX habian privatizado la mayoria de las tierras que pertenecian al pueblo
en su conjunto. Varias décadas atras, los vecinos de Villaveza se habian repartido
los terrenos de un monte comunal, gue una vez descepado lo convirtieron en vifias®
para nutrir las bodegas que horadaban las laderas del pueblo. Con ese precedente, los
obreros manifestaron al ayuntamiento su voluntad de /acer quisiones de las praderas
comunitarias: esto es, dividirlas en parcelas a fin de roturarlas y sembrar en ellas nabos
o patatas para el consumo propio. De esta forma se convertirian en propietarios y no
tendrian que depender de la caridad ni la arbitrariedad de nadie.

No obstante, asi como el reparto de las tierras en coman beneficiaba a unos co-
lectivos, también perjudicaba a otros. El mismo Lerroux cuenta que ain quedaba en
manos de la comunidad un monte, donde la carrasca ofrecia la lefia indispensable para
los hogares de todo el pueblo. También disponia de un prado a orillas del Esla donde
la mula forrajeaba todo el ario. 1.a mula y los demdas animales. Y ese era un punto de
crucial importancia en Villaveza del Agua, que contaba con seis mil ovejas y centena-
res de vacas para tirar del trillo y del arado. Si los pastos quedaban Aorrorosamente
cercenados’ se causaria un grave quebranto no so6lo a los duenos del ganado sino a todos
los vecinos del pueblo. Las noticias de otros lugares hicieron cundir el miedo a una
invasion descontrolada de vandalos que abonaban las tierras con hormigueros, arrasaban
las cafiadas por las que transitaban los rebafios y talaban los montes en su provecho.

Asi pues, no es de extrafar la oposicion frontal que mostraron los ayuntamientos,
en especial los alcaldes, contra el capricho y sin razon de roturar y repartir las tierras
comunales. Se inici6 entonces una lucha persistente destinada a agotar la paciencia
del contrario. Aunque a veces pedian permiso, por lo general los obreros ocupaban
las tierras por su cuenta. El alcalde respondia denunciando los hechos e imponiendo
multas; cuando eso no bastaba, llamaba a la Guardia Civil para expulsar a los intru-
sos. Estos se resistian o se retiraban pacificamente, para volverlo a intentar al poco
tiempo. Con los afios las intrusiones se extendieron por toda la comarca, incluso de
forma diaria en varios pueblos a la vez, en acciones sospechosas de estar coordinadas
por las sociedades obreras.

Los alcaldes y propietarios culpaban a dichas sociedades de los desmanes y atrope-
llos vergonzosos cometidos por los obreros y sus familias. Sin embargo, sabian que tras
ellas se ocultaba la labor insidiosa de la propaganda socialista. Ciertamente, su creacion
obedeci6 al impulso de militantes de ese partido. Entre ellos destacaban los que habian
emigrado a las zonas industriales (en particular las minas de Vizcaya) y regresaban al
pueblo durante las faenas agricolas del verano. Se acusaba a estos apostoles de Pablo
Iglesias de inculcar a los obreros ideas imaginarias, repartos caprichosos y otras cosas
que hicieron perder la tranquilidad desde aquel dia al honrado trabajador®. Y su ansia

La Lucha de Clases, 6 de agosto de 1904.
LERROUX, 1931

La Liga Agraria, 30 de noviembre de 1903.

FEl Heraldo de Zamora, 14 de noviembre de 1906.

® N o w
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por querer que se vea pronto implantado el socialismo terminaba provocando motines y
disturbios. Los mas graves ocurrieron en San Cristobal de Entrevifias en mayo de 1905,
cuando un grupo de obreros impidi6 el paso de las reses a los prados comunales. A ins-
tancias del alcalde, la Guardia Civil detuvo a varios de ellos por coacciones y violencia.
Con gran indignacion, las mujeres de los obreros protestaron ante la casa consistorial,
lo que desemboc6 en un tumulto en el que mataron a palos al secretario municipal.
En el juicio se comprobd que existian en San Cristobal dos bandos politicos dirigidos
por sus respectivos jefes. El Partido Socialista ya habia logrado concejales en algunos
pueblos de la comarca, asi que era el momento de dar un paso mas. Habia que elegir
un alcalde que no sintiese la tentacion de llamar a la Guardia Civil para expulsar a los
roturadores. Antes bien, tendria que ser alguien que hiciese un reparto mas equitativo
de los terrenos publicos y evitar que sirviesen inicamente para engordar el ganado de
los propietarios ricos. Y en esa tarea se empenaron los socialistas de Villaveza del Agua.

2. EL ALCALDE

Siendo un ayuntamiento inferior a 500 habitantes, a Villaveza le correspondian seis
concejales. Estos se renovaban por mitades cada dos afios’, asi que los vecinos tenian que
elegir a tres concejales en cada eleccion municipal. Y en la cita de 1903 los socialistas
no quedaron conformes con su derrota. Protestaron que el presidente de la mesa, cuyo
nombramiento era de por si dudoso al hallarse procesado, habia quemado las papeletas
antes de que pudiesen comprobar los votos. LLa Comision Provincial Electoral rechazé
sus protestas porque las pruebas se habian esfumado y no afectaban al resultado. No
obstante, comprendia que e/ desencanto sufrido por el escrutinio produce el descontento
a los vencidos, y como consecuencia de esto vienen las protestas y los disentimientos™.

En las elecciones de 1905, la disputa por los terrenos comunales elevo las expectativas
de los obreros. En Villaveza la contienda estuvo increiblemente ajustada. Nadie habria
imaginado que cuatro candidatos (dos de ellos socialistas) iban a obtener los mismos
votos para tres puestos en liza. Aan hubo mas casualidades. Votaron sesenta y seis
electores pero solo se contaron sesenta y cinco papeletas. La que decidia el desempate
desaparecio por arte de magia, asi que la Comision Provincial anulo las elecciones!.

En marzo de 1906 se repitieron las elecciones y esta vez se produjo el desempate.
El propio semanario £/ Socialista, drgano oficial del partido, resalté como un triunfo la
eleccion de un alcalde socialista en Villaveza a pesar de que los burgueses han hecho las
trampas que han podido'. Pero la noticia estaba desfasada. Mientras a(in se imprimia, se
anularon otra vez las elecciones por haberse cometido irregularidades en la votacion®.

° Ley Municipal de 2 de octubre de 1877 (Gaceta de 4 de octubre).
0 BOZA, 14 de diciembre de 1903.

W BOZA, 20 de diciembre de 1905.

2 Fl Socialista, 20 de abril de 1906.

3 Fl Heraldo de Zamora, 19 de abril de 1906.
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Sin muchas esperanzas, se presenté un recurso de alzada ante el ministro de la
Gobernacion'. Lo firmaba Ricardo Alonso Melgar, uno de los cinco hermanos llama-
dos Pescadores, oficio heredado de su padre. Quiza por ser el mayor y mas calmado,
Ricardo atn confiaba en cambiar el szazu guo por medios legales y pacificos. No era
asi como pensaban sus hermanos. Estaban enfurecidos ante lo que creian ardides
de los caciques que no se resignan a perder el mango de la sarten y se sentian cada vez
mas seducidos por las medidas radicales. Ese era el caso de Alfredo y Pedro Alonso
Melgar. Formaban parte del grupo que habia emigrado a las minas de Bilbao, donde
se habian curtido con las continuas huelgas y conflictos, y luego traian esa experiencia
al pueblo cuando volvian para la siega de verano. Les acompanaba también su amigo
Casimiro Duenas. Todos ellos se convertirian en la principal fuerza de choque del
bando socialista de Villaveza.

A medida que llegaba el verano flot6 un aire caliente y enrarecido. El alcalde
denuncié las coacciones que ejercen los individuos de la sociedad obrera®, que exigian
ruidosamente el rescate y la division de los prados comunales. Tras continuas llamadas
a la Guardia Civil de Villafafila, se ordend que una pareja se apostara alli con ¢/ fin
de evitar la menor alteracion del orden'®. Se retird al cabo de un mes pero, aunque la
tension habia disminuido, ya no volveria a abandonar el pueblo.

Como estaba previsto, el ministro desestimo6 el recurso y confirmé la anulacion
de las elecciones”. Las siguientes se retrasaron hasta la entrada en vigor de una nueva
ley electoral, que limitaba la influencia de los politicos locales con la ilusién de elimi-
nar el fraude y el caciquismo'®. Ante la precaria situacién de Villaveza, el gobernador
civil designé a tres concejales interinos, que resultaron ser del bando conservador®.
El ayuntamiento estaba partido por la mitad y lleno de incertidumbre por su futuro.

El primer dia de enero de 1908 tocaba renovar al alcalde. Se produjo un empate y,
como ordenaba la ley?’, se confio el resultado a la suerte. Y esta decidié que Francisco
Prieto Fidalgo, del partido socialista, fuese nombrado alcalde de Villaveza del Agua.

Los jornaleros y demas gente humilde habian logrado su objetivo. Por fin podian
dividir y roturar las praderas del comtn. A no ser que surgiera un nuevo obstaculo.

3. EL SECRETARIO

El poder de los alcaldes durante la Restauracion no era omnimodo. Sus decisiones
podian ser paralizadas no solo por una autoridad superior (en particular, el gobernador
civil de la provincia) sino también por alguno de sus subordinados. Y eso era algo que
Francisco Prieto pudo comprobar en cuanto empuné el baston de mando.

4 BOZA, 2 de mayo de 1906.

5 El Correo de Zamora, 23 de julio de 1906.

1o Bl Heraldo de Zamora, 13 de junio de 1906.

7" El Correo de Zamora, 20 de diciembre de 1906.

'8 TLey Electoral de 8 de agosto de 1907 (Gaceta de 10 de agosto).
Y El Heraldo de Zamora, 10 de julio de 1907.

2 Tey Municipal de 1877. Art. 55
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De todos sus empleados, el alma del ayuntamiento era sin duda el secretario mu-
nicipal®
permanente e inmutable lo habia convertido en la llave de la administracion local. Los

. Figura discreta en sus inicios, entregada a labores burocraticas, su caracter

alcaldes cambiaban con frecuencia pero el secretario seguia en su puesto durante afios
o décadas. Poseia un nivel de instruccion superior al resto de sus vecinos, que se fiaban
de él para consultar los documentos y descifrar las ordenanzas. Nadie estaba mas ente-
rado de los enredos del municipio y los entresijos de su gestion. Sin embargo, su tarea
decisiva era el control de las finanzas. En las grandes poblaciones existia un contador
o interventor, pero en las aldeas como Villaveza sus funciones eran asumidas por el
secretario. Era quien llevaba las cuentas, conocia su estado real o figurado, elaboraba
los informes, daba fe de los registros, redactaba los presupuestos y, por encima de todo,
autorizaba los pagos. Por mucho que lo ordenase y rubricase el alcalde, no salia un solo
céntimo de las arcas si el secretario se negaba. En suma, tenia en sus manos una forma de
poder de veto y la opcion de utilizarlo. LLa mayoria eran sumisos y obedecian al alcalde
de turno; en cambio, otros estaban dispuestos a ejercer ese poder en favor de lo que, a
su juicio, era el interés general del pueblo, preferiblemente si coincidia con el propio.

Desde 1898 el secretario municipal de Villaveza era Enrique Camilo Nanez. Sus
enemigos murmuraban que habia obtenido el cargo por abolengo o herencia, porque
antes lo habia sido su padre. Mas alla de maledicencias, se trataba de algo habitual
en una época en la que los puestos administrativos se solapaban con los politicos?.
Esa indole dindstica facilitaba que los secretarios rurales lograsen ejercer en su locali-
dad natal, donde tenian poderosas raices e intereses. En concreto, Camilo Nudez era
propietario de tierras y rebafios, asi que tenia razones para oponerse al reparto de las
tierras comunales.

Durante el conflicto de 1906 con la sociedad obrera, Camilo apoy6 sin ambages al
alcalde. Los jornaleros le acusaron de negarse a dividir los prados porque se los habia
apropiado de facto para €l y sus amigos. Daba a sus ovejas un hartazgo de hierbas que
nadie mas podia aprovechar. Y ademas, sin pagar ninguna tasa a la hacienda municipal,
de la que era custodio y manipulador a su gusto. En junio se produjo un enfrentamien-
to tan explosivo que estuvieron a punto de lincharlo. Suceso Alonso Melgar, el mas
exaltado de los Pescadores, llegd al extremo de correr tras €l con un cuchillo por las
calles del pueblo®. Ese fue el motivo por el que la Guardia Civil se afinc6 durante un
mes en Villaveza. En un preludio de lo que ocurriria dos anos después, Suceso negb los
hechos, luego les quité importancia y por altimo sostuvo que actu6 en defensa propia
tras una agresion del secretario. A duras penas se libr6 de ser procesado por intento de
homicidio. Huelga decir que todo ello no ayudoé a rebajar el odio y el rencor entre ambos.

Quiza esa persecucion hizo ver a Camilo que necesitaba un grupo de partidarios.
No le costé mucho encontrarlos. Como ya se ha dicho, la poblacion de Villaveza se
componia principalmente de pequefios propietarios y ganaderos. Sus familias disfrutaban

2 Thidem. Arts. 122 a 131

2 TOSCAS I SANTAMANS, E.: Secretarios municipalesy construccion del estado liberal en Espaiia,
Valencia, 2008.

2 Fl Correo de Zamora, 24 de febrero de 1910.
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de los predios comunitarios desde hacia tantas generaciones que los consideraban como
parte de su patrimonio y ahora temian perderlos. Por fortuna, hallaron en el secretario
un fiel oido de sus quejas. Gracias a €l se convencieron de que los socialistas solo an-
siaban distribuirse entre ellos esas tierras y despojarles de sus derechos ancestrales.
También aprendieron que tenian de su parte no ya la justicia sino la legalidad. Las leyes
de desamortizacion habian dejado sin privatizar los prados y dehesas comunales con la
condicién expresa de que se destinaran a/ pasto del ganado de labor®. Si el municipio
las cedia para cualquier otro fin, como la siembra y la labranza, cometeria un delito
de prevaricacion. De este modo, tuvo lugar una curiosa inversion de los postulados
ideoldgicos sobre la propiedad de los medios de produccion: los socialistas (que, no
olvidemos, en aquella época equivalia a decir marzxistas) clamaban por la privatizacion
de las tierras, mientras que los conservadores exigian su colectivizacion.

Habia otro grupo al que también perjudicaba el reparto. Si desaparecian los pra-
dos, y por ende el ganado, los pastores perderian su modo de vida. Para ellos estaba
en peligro la misma raiz de su existencia, y por ello se opusieron a los obreros con una
rabia visceral nacida de la desesperacion. Los jornaleros despreciaban a los pastores por
ser esclavos complacientes, incapaces de librarse del amo que les daba unas migajas. Y
los pastores tildaban a los jornaleros de mendigos envidiosos, que querian reducirlos
a todos a su misma condicion semianimal. Entre ambos se entablarian los combates
mas encarnizados.

Asi fue como se produjo una confluencia de intereses para militar en el mismo
bando. La afiliacion por motivos de parentesco no era una obligacion estricta en la vida
rural, donde casi todos estaban unidos por lazos de sangre o matrimonio. Por ejemplo,
los hermanos Prieto, miembros de la faccion del secretario, eran primos segundos
tanto de éste como de su rival, el alcalde socialista. El caso mas notorio era el apellido
Alonso Melgar, que compartian dos grupos de hermanos: los Pescadores, por un lado;
y Dario y Tomas, por el otro. Eran primos carnales, lo que no impidi6é que militasen
en bandos opuestos y que al final trataran de matarse con furia asesina. No obstante,
hubo mozos que se integraron en la faccion del secretario porque era amigo de su padre.
En la herencia van incluidas las deudas morales, sobre todo la piedad filial y la lealtad
clientelar. Los hijos se convertirian en los peones de una partida librada por sus mayores.

4. FL ENFRENTAMIENTO?

Aunque fuese detestado por los obreros, Camilo Nufez no tenia motivos para
preocuparse. La inestabilidad del ayuntamiento no hacia mas que fortalecer su posicion
y sus intereses. Pero todo cambi6 cuando los socialistas se hicieron con la alcaldia.

% El Heraldo de Zamora, 23 de febrero de 1910.

% Ley de 11 de julio de 1856, exceptuando de la venta decretada el 1° de mayo de 1855 las dehesas
y bienes del pueblo destinados al pasto del ganado de labor de la misma poblacién (Gaceta de 13 de julio).

% TLa fuente principal de este apartado y los siguientes han sido los periédicos £/ Heraldo de Zamora
y El Correo de Zamora, con fechas del 14 al 19 de junio de 1908 y del 21 de febrero al 4 de marzo de 1910.
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Las hostilidades se declararon en el primer minuto. Los concejales interinos,
nombrados por el gobernador civil, no reconocieron la victoria de Francisco Prieto.
El secretario hizo causa comain con ellos y tratoé de impedirle tomar posesion como
alcalde”. Prieto logro verse confirmado en el cargo, pero Camilo utilizé su poder de
interventor para bloquear sus decisiones. Por supuesto, impugno cualquier medida que
oliera de lejos al reparto de las tierras comunales. Tampoco autorizd que se contratara
a los jornaleros para arreglar los caminos. Estos llevaban tiempo quejandose de que
siempre hubo miles de pesetas en el municipio destinados a ese objeto pero que nunca
se ejecutaban por culpa del secretario. Camilo neg6 la existencia de dichas partidas
presupuestarias, asi que el alcalde le exigio los libros de cuentas y la documentacion de
archivo. También queria comprobar cuanto estaban pagando los ganaderos por usar los
prados en comin. Ante la obstinada negativa del secretario a entregar los documentos,
el alcalde lo suspendié de empleo y sueldo cuando no llevaba ni un mes de mandato®.

La intencién del alcalde era destituirlo definitivamente. Para ello era necesaria la
mayoria de dos tercios del ayuntamiento® pero los concejales interinos rehusaron firmar
el acta. Ante esa situacion, Francisco Prieto denunci6 a Camilo y solicitd su destitucion
oficial al gobernador civil de Zamora por una serie de cargos gravisimos: desobediencia
reiterada, administracion énmoral (es decir, corrupta), usufructo de /aminas (fajas de
terreno) comunales sin pagar ninguna renta a la hacienda municipal, etc. En el expediente,
Camilo Nufiez era retratado como un cacique codicioso, que perjudicaba al pueblo en
su beneficio y habia convertido la corporacion municipal en su propio feudo™.

La destitucion del secretario exacerbd la division entre los vecinos de Villaveza.
Aunque todos juraron que /les daba poco cuidado quién ocupase ese cargo, ya hemos
visto que era esencial para que se aprobaran las politicas en uno u otro sentido. Y la
politica gue corroey destruye la felicidad de los pueblos iba a matar la paz ptblica hasta
romper las familias y amistades. Entre los jefes de los dos grupos 7o cesaba la cizaria
para enardecer a sus seguidores. Se acusaron mutuamente de querer deshacerse del
contrario mediante astucias miserables. Camilo alert6 de que el bando socialista pre-
tendia copar todos los cargos del pueblo para hacer su voluntad sin cortapisas: ya eran
suyos el alcalde, el juez municipal, el fiscal, y solo les faltaba el secretario para detentar
el poder absoluto. Los socialistas recordaron que fue Camilo quien copd a rodos sus
amigos durante anos y no le pareci6 injusto. Con el paso de las semanas, en Villaveza
se coci6 un fermento de pasiones bastardas. Cada familia se sentia perseguida por no
sumarse al otro bando: primero un gesto torcido, después los reproches, luego una

27 Fl Heraldo de Zamora, 25 de enero de 1908.

2 El Heraldo de Zamora, 31 de enero de 1908.

» Ley Municipal de 1877. Art. 124

3 MARTIN BENITO, J. L.: “Una flota tierra adentro: Barcas de paso en el Reino de Leén (de la
Edad Media al siglo XX)”. Benavente, 2015, pp.206-208

Justo antes del cambio de alcalde, Camilo logré que le autorizara un negocio con su hermano Ser-
gio, recién nombrado secretario del vecino Milles de la Polvorosa: una barca para cruzar el rio Esla entre
ambos pueblos previo pago. Creyéndose impunes, colocaron los amarres en la finca privada de un senador
y obviaron la preceptiva autorizacion del gobernador civil. Este anuld la licencia municipal y ordené al
nuevo alcalde que retirase la barca. Francisco Prieto obedecié gustosamente.
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mano cerca del rostro, mas tarde un desafio... Si el otro te provoca tienes derecho a
defenderte. Con el tiempo dejaron de existir los motivos: solo una fiebre por vengarse
de agravios ciertos o imaginarios.

Ambos grupos tenian organizadas sus mi/icias, aunque la derechista era mas
numerosa. Obreros en un lado, labradores y pastores en el otro. En vanguardia, los
cinco hermanos Pescadores frente a los cinco hermanos Prieros, que daban su nom-
bre a cada bando respectivo. A su espalda, los dos hermanos Duenas frente a los dos
hermanos Alonso Melgar y los tres hermanos Gomez Merino. En retaguardia, unos
cuantos secundarios con funciones de apoyo. Mas atras, los padres de los cachorros,
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Fig. 2. Esquema de los implicados. Elaboracion propia.
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orgullosos de verlos dispuestos al combate y al sacrificio. Y al fondo, resguardados tras
la muchedumbre, los cabecillas de cada faccion. Aun podrian haber disuelto la 7ube de
odios que sofocaba el pueblo, si hubieran tenido la voluntad de hacerlo.

5. EL BAILE DE PENTECOSTES

A principios de abril de 1908, mientras trabajaban en las minas de Bilbao, Pedro
y Alfredo Alonso Melgar se enteraron de que habian dado una paliza a su hermano
Suceso en Villaveza. Los culpables habrian sido los hermanos Amador y Generoso
Gomez junto con otros miembros del bando de los Prietos.

No es creible que, como dijeron, recibieran la noticia con estoicismo corajudo y
resignacion cristiana. Pedro, en particular, ya era conocido por el ardor de sus 20 afos
de edad y, tal como solia decir, 7#os buscarony, claro, nos encontraron. Segin varios
companeros de trabajo, los dos hermanos prometieron que, cuando volvieran al pueblo,
iban a armar una que fuera sonada y que las campanas tocarian en memoria de los
Prieros. Incluso habrian comprado un punal, para hacer tal carniceria con sus rivales
que sacarian cecina para todo el ano'y con su sangre morcillas.

Fuera o no una bravata, dicho regreso se produjo dos meses después, el 5 de junio,
cuando en compaiia de Casimiro Duefas bajaron del tren sin ningin agravio que
ventilar. No obstante, seglin un vecino que los fue a buscar a la estacion de Barcial del
Barco, durante el trayecto ellos le ensefiaron varias armas de fuego y blancas, incluso
cartuchos de dinamita, e hicieron varios disparos al aire como un aviso para los Prietos.

Por supuesto, los Prietos estaban preparados y esperando. Por aquella época se
reunian con frecuencia en casa de Camilo Nufez. El antiguo secretario alegd que sdlo
pretendia darles animos para triunfar en las proximas elecciones municipales, pero sus
adversarios creian que alli se fraguaba algo mas tenebroso. Sostenian que era una especie
de escuela mala, masonica, donde Camilo instigaba a sus amigos a dafiar a los socialistas
porque éstos le deshacian los planes diabolicos que tenia forjados. Suceso Alonso, que
se proclamaba conservador pese a pertenecer al bando contrario, calific por su parte
a los reunidos de anarquistas gue no tenian conciencia de sus actos ni humanidad.

Una de esas reuniones tuvo lugar, al parecer, la noche del 6 de junio. Una pareja
de la Guardia Civil habia ido a efectuar una ronda por el pueblo a fin de evitar un dia
de luto. De pronto, encontraron en plena calle a unos siete integrantes del grupo de los
Pescadores frente a otros veinte de los Prietos. Estaban presentes tanto jovenes como
mayores, todos ellos zrabandose de palabras y a punto de llegar a las manos. Los Pesca-
dores afirmaban haber oido la propia voz de Camilo ofreciendo a sus seguidores 3.000
reales por cada cabeza de aquellos; €l se encargaria de procurarles las armas, y no tenian
que preocuparse por nada, pues matando a pobres no habia responsabilidad ante la Jus-
ticia. Los guardias no querian disputas y ordenaron a ambos grupos que se disolviesen.
Obedecieron los Pescadores pero los Prietos atin pronunciaron palabras fuertes. Uno de
ellos, Gorgonio, dijo que solo los guardias podian impedir que sucediera una gorda y
que a él ya le daba igual ér al presidio o el cementerio. Por otro lado, el padre de Amador
y Generoso Gomez espetd que con sus hijos delante no tenia miedo ni a un regimiento.
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Sin embargo, los guardias no lo
interpretaron como una amenaza,
sino como un reflejo de los animos
exaltados en el pueblo.

Una semana después, el 14 de
junio, era Domingo de Pentecos-
tés. El dia se abrio con una misa
solemne a la que asistieron todos
los vecinos y alguno se confeso.
A continuacion, los Pescadores
honraron a su apodo y estuvie-

ron pescando toda la manana sin
Fig. 3 Llegada del tren a Benavente, al fondo el castillo. Tra- animo de armar camorras. Luego
jes tipicos de la comarca de Benavente a comienzos del siglo i t del fis-
XX. La Ilustracion Espariola y Americana, (8/VII1/1896, evaron_Sl,l captura a casa del s
detalle). cal municipal, donde tuvo lugar

una naturalisima e inocentisima

reunion de socialistas, incluidos el
alcalde, el juez y el nuevo secretario. Todos se hartaron de vino y peces mientras festejaban
la llegada al pueblo de los mineros de Vizecaya; o, segin intuyeron otros, celebrando que
al fin tenian el monopolio de cargos y era el momento de /acer chichas con los Prietos.
No calmaba las sospechas el ver a Suceso Alonso, armado con su escopeta, hablando
a menudo con el alcalde. La merienda llegd a su fin y los mayores marcharon de paseo
los jovenes se dirigieron a la plaza.

Alli esta el baile en su apogeo. Sélo se escucha la pandereta, pues las divergencias
han desanimado al tamborilero de venir a amenizar la fiesta. No importa, la plaza se ha
llenado de mozas y mozos que bailan con su atuendo tradicional. Ellas son un frenesi
de rodaos, pafiuelos y mantones de mil colores. Ellos son mas austeros: en el pecho,
una blusa blanca en la que resaltan las posibles manchas; en las manos, sélo los pitos o
castafiuelas; en la cintura, la faja en la que se puede esconder cualquier cosa.

Son las ocho de la tarde. Casimiro Duefas esta bailando con una joven. Ella le
felicita por su compromiso de boda pero él replica que no llegara a celebrarse y que mds
tarde veria por que. Alfredo Alonso le pide la pareja y Casimiro la cede. Se presenta
Generoso Gomez y le pide la pareja a Alfredo. Alfredo se niega a fiarla. Los amigos
de Generoso rodean a Alfredo Alonso. Casimiro Duenas se coloca detras de Alfredo...

6. EL DIA DESPUES

El lunes 15 de junio de 1908, el juez de instruccion de Benavente recorrio las
solitarias calles de Villaveza del Agua para tomar declaracion a multitud de jovenes
convalecientes de sus heridas. Buscaba a los responsables de los tres grandes regueros
de sangre que manchaban el suelo de la plaza. Le acompanaba la Guardia Civil, que
requis6 gran nimero de cuchillos y navajas, una escopeta rota, un revolver e infinidad
de cachas (cachavas o cayados), algunas de éstas ensangrentadas.
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Los miembros del bando de los Prietos solo sufrian heridas leves. El mas grave era
Dario Alonso Melgar, labrador de 26 afios, con una pufalada en la espalda. La situacion
era peor en la faccion de los Pescadores. Casimiro Duenas, jornalero de 28 afos, tenia
tres punaladas en el pecho. Alfredo Alonso Melgar, pescador de 27 anos, sufria una
severa conmocion cerebral y visceral con sordera en el oido izquierdo. Pedro Alonso
Melgar, pescador de 20 afos, agonizaba con multiples golpes en la cabeza, un balazo
en el pecho y fractura del occipital: estaba muy grave y habia recibido la extremauncion
aunque pudo sobrevivir. En la casa donde vivian los hermanos s6lo se oian los suspiros
y lamentos de las mujeres mientras dos ancianos construian tres atatdes en el corral.

En el énmundo cementerio del pueblo yacian sus destinatarios. La autopsia se rea-
liz6 alli mismo, al aire libre, sobre un banco de carpintero como mesa de diseccion. El
forense comenzo al atardecer por Tomas Prieto Carbajo, pastor de 22 afos, el menor
de los hermanos Prietos. Bl cadaver presentaba dos tremendas cuchilladas. Una se la
habian clavado con tanta fuerza en la espalda que le habia seccionado una costilla hasta
llegar al pulmon izquierdo. Se habria desangrado durante horas, de no haber recibido
otra en el pecho que le ensart6 el corazon a través del pulmén derecho.

Un aguacero torrencial obligo a interrumpir las autopsias. Los otros dos cadaveres
pasaron toda la noche a la intemperie, sobre unas mantas en el suelo del camposanto.
A las siete de la mafiana se examinoé el cuerpo de Abelardo Alonso Melgar, de sélo 15
anos de edad, el mas pequeno de los hermanos Pescadores. Le debié de sorprender la
muerte bailando porque aun tenia las castafiuelas en las manos. Lo habian matado con
safia mediante nueve golpes en el craneo y seis punaladas en el torax: dos de ellas le
habian perforado el corazon y una le habia atravesado el cuerpo hasta salir por la espalda.

El altimo era Deogracias Merino Melgar, de 24 afios, primo carnal de los Pesca-
dores. Le habian destrozado la cabeza con una violencia tan brutal que reflejaba un
odio inhumano. Tenia deshecha la boveda craneal, de la que faltaban tres huesos que
se hallaron en la plaza, con los sesos reducidos a papilla. Hubo que envolverle la cabeza
con un panuelo para evitar desprendimientos de masa encefalica y 6sea. De postre,
habia recibido también una punalada en la espalda, de gran extension y profundidad.

Las escenas de sangre y horror que habia vivido no lograron devolver la guietud
pacifica agraria al vecindario. Al contrario, los animos seguian muy excitados y ape-
nas se disimulaban durante las labores de cosecha. Las mutuas acusaciones ante el
juez por parte de los familiares de las victimas reanimaron la amortiguada hoguera de
odios y se temian represalias sangrientas. Cuando se fue la Guardia Civil, el alcalde
suplic que regresara por el miedo a que los Zuctuosos sucesos se repitiesen®. Lo que
mas preocupaba era el posible contagio. L.a Benemérita tuvo también que personarse
en las fiestas de Castrogonzalo porque los obreros habian amenazado con reproducir lo
ocurrido en Villaveza®. La prensa achacaba esa extraordinaria agitacion entre la clase
obrera al socialismo, que iba dejando sentir sus efectos por los pueblos de la comarca.

U Bl Heraldo de Zamora, 30 de junio de 1908.
32 Bl Heraldo de Zamora, 19 de junio de 1908.
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Entre tanto, el juez arresto y encarcel6 a todos los heridos, graves y leves, junto con
varios integrantes de ambas facciones, como sospechosos de las lesiones y homicidios.
Y siguieron en prisién provisional durante dieciocho meses en los que la burocracia
judicial no mostr6 excesiva prisa. Casi veinte reclusos de uno y otro bando cohabitaban
en la carcel de Benavente en peligrosa cercania. La espera interminable y el estrecho
contacto acabaron provocando drsgustos. Se echo sobre todo la culpa a Alfredo y Suceso
Alonso Melgar, que exigian su libertad al menos mientras no se celebrase el juicio. La
negativa los llen6 de rabia y se enzarzaron en varias peleas con los Prietos y otros presos,
hasta el punto de abrirle la cabeza a uno con una banqueta®. El altercado recibi eco
en la prensa y el jefe de la prision decidio separar a los dos grupos.

Los capitanes de dichos grupos también recrudecieron su separacion un ano des-
pués de la refriega. La politica no esperaba a los muertos y, tras sucesivos retrasos y
anulaciones, se convocaron elecciones municipales en Villaveza para el 30 de junio de
1909**. No se produjeron incidentes, quiza porque el pueblo habia escarmentado o por
la presencia disuasoria de varias parejas de la Guardia Civil. Los problemas surgieron
tras el escrutinio. Camilo Nufez, viendo truncada su carrera de secretario, habia lo-
grado ser elegido concejal junto con tres correligionarios®. El presentimiento de que
éstos le cederian la alcaldia provocd que sufriera en sus carnes las mismas artimanas
que él practic6 antano. Francisco Prieto, el ain alcalde socialista, no le permiti6é tomar
posesion del cargo porque las elecciones habian sido impugnadas. En concreto, habian
denunciado a Camilo por infraccion de la ley electoral. El ex-secretario denuncio a su vez
al alcalde y solicit6 al gobernador civil de Zamora que tomara medidas urgentes. Por fin,
dos meses después de las elecciones, un delegado del ministro presidio la constitucion
del nuevo ayuntamiento de Villaveza del Agua, nombrando como alcalde a Enrique
Camilo Nufiez*. Los conatos de protesta fueron acallados una vez mas por la Guardia
Civil. Camilo no perdi6 el tiempo para afianzar su poder y saldar cuentas pendientes:
antes de un mes ya habia incapacitado al concejal que ejercia de apoderado del muni-
cipio, y destituido al secretario que le reemplazé cuando lo cesaron el afio anterior®.

Afio y medio después de los sucesos, el juicio se convoco al fin para diciembre
de 1909%. Ya estaban dispuestos los acusados y testigos cuando, una semana antes, se
volvio a retrasar hasta febrero®. Quizas el tribunal tuvo un presagio del nuevo desastre
que estaba a punto de caer sobre Villaveza y la comarca.

3 Bl Heraldo de Zamora, 17 de marzo de 1909.

3 BOZA, 12 de mayo de 1909.

% El Heraldo de Zamora, 6 de julio de 1909.

% El Heraldo de Zamora, 2 de agosto de 1909. Al mismo tiempo, su hermano Sergio dejé de ser
el secretario de Milles de la Polvorosa para convertirse en su alcalde, cargo que ocupé durante 20 afos.

% El Heraldo de Zamora, 13 de septiembre de 1909.

8 BOZA, 25 de agosto de 1909.

3 El Correo de Zamora, 30 de noviembre de 1909.
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7. LA GRAN RIADA DE 190940

En las cercanias de Villaveza
confluyen tres rios (Esla, Tera y Or-
bigo) que irrigan la fértil vega de
la comarca de Benavente. El clima
mediterraneo continental provoca
grandes oscilaciones en su caudal: en
verano pueden sufrir severos estiajes,
seguidos de otofnos e inviernos muy
lluviosos. Durante siglos, la escasez
de embalses, canales de desagiie y
limpieza de los cauces convertia en-
tonces los rios en un torrente que se

desbordaba sin freno por la llanura Fig. 4. Vacas en el Sotanjo. Foto archivo familia Costilla,
hasta acabar generando situaciones  afios 70.

catastroficas.

Al noroeste de Villaveza se extendia una isla entre el antiguo cauce de los rios Esla
y Orbigo: el Sotanjo. Era una de las praderas comunales en disputa entre los jornaleros,
que querian roturarla, y los pastores, que usaban sus ricos pastos para apacentar el
ganado. Un vado situado mas abajo permitia la comunicacion con el pueblo.

Al caer la noche del 21 de diciembre de 1909, en medio de un viento huracanado
al que acompanaba un furioso aguacero, comenzaron a subir las aguas del rio. Habia
once pastores en el Sotanjo, al cuidado de unas cuatro mil ovejas. Estaban alerta pero
no preocupados. Aunque el vado habia desaparecido, por experiencia sabian que las
aguas bajarian a las cuarenta y ocho horas. De repente, hacia las 8 de la noche sobrevino
una crecida tan violenta que en pocos minutos inundo toda la pradera.

Los pastores se vieron sorprendidos por la impetuosa riada. Como el peligro era
inminente, tuvieron que dejar las ovejas abandonadas para salvar su propia vida. No
habia arboles corpulentos a los que trepar, asi que armaron un castillete con las cancillas
para cercar el ganado hasta rebasar el nivel de las aguas. Desde alli vieron angustiados
como las cuatro mil ovejas eran arrastradas por la corriente. Todas murieron ahogadas.

Pero sdlo fueron siete los pastores que subieron al armazon. Los otros cuatro echa-
ron a correr y se guarecieron en una choza situada en un punto mas alto. Sin embargo,
hacia la medianoche la crecida superé la altura del refugio. Los cuatro pastores no
pudieron escapar y perecieron, entre ellos un chico de 14 anos.

Los siete supervivientes permanecieron en esa angustiosa situacion durante tres
dias. Aislados por la arrolladora corriente, que en cualquier instante podia destrozar
la fragil estructura que los sostenia. Sin nada que comer ni abrigo para protegerse del

40 La fuente principal de este apartado han sido los periédicos £/ Heraldo de Zamora, El Correo
de Zamora 'y La Correspondencia de Espaiia, con fechas del 23 al 31 de diciembre de 1909, asi como el
Manuscrito de D. Emilio José Prieto de 1957.
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frio. Aguantando a pie firme la lluvia formidable que no cesaba de dia ni de noche. Ni
siquiera habia espacio para todos: David Galende, del bando de los Priezos, tuvo que
colocarse en un nivel inferior, donde soporté el embate de las aguas cubierto hasta la
cintura.

Los pastores pedian socorro a grandes voces pero los vecinos de Villaveza no te-
nian modo de acudir en su auxilio. Aunque las campanas de la iglesia tocaban a rebato
sin descanso, las comunicaciones con el exterior estaban cortadas. Cuando por fin se
restablecio el telégrafo dos dias después, el alcalde, Camilo Nufiez, pidi6 al gobernador
civil el envio urgente de medios para poder rescatarlos.

Dos barcas llegaron el 24 de diciembre. Sin embargo, como el cauce de los rios
habia desaparecido en veinte kilometros cuadrados, para gobernar las embarcaciones
se necesitaba un practico que conociera esa zona. Y el mas experto era Ricardo Alonso
Melgar, de quien ya hemos hablado: el mayor de los hermanos Pescadores y el anico que
no estaba preso o muerto. Se ofrecieron muchos voluntarios para acompanarle pero él
eligi6 a tres amigos de su confianza, todos ellos del bando socialista.

Impulsando las barcas con unas palas a modo de remos, los cuatro hombres se
dirigieron hacia el Sotanjo. El espectaculo que se abria ante sus ojos era aterrador. La
vega del Esla se habia convertido en un mar imponente, salpicado de pequenas islas
que no tardaban en quedar anegadas. La corriente producia un ruido atronador como
st se hubiesen juntado en aquelarre legiones inmensas de furias. En la superficie de la
vasta laguna flotaba un revoltijo desolador de enseres domésticos, utiles de labranza,
cadaveres hinchados de animales y arboles arrancados hasta la raiz.

Las barcas penetraron por las praderas inundadas con grave riesgo de chocar
contra un arbol e irse a pique, pero pudieron sortearlo gracias a las 6rdenes de Ricar-
do. Un viento contrario trataba de frenar su avance y la persistente lluvia les obligd
a despojarse de las chaquetas empapadas para remar con facilidad. Con un anteojo y
desde las lomas, los vecinos de Villaveza siguieron la marcha de las embarcaciones con
gran ansiedad, que se troco en alegria cuando las vieron llegar a donde languidecian
los pastores. Lograron subirlos a bordo, no sin riesgo, pues David Galende fue arras-
trado dos veces por la corriente. Ataron con firmeza las dos barcas antes de emprender
el viaje de regreso al pueblo. Sin embargo, la corriente era tan fuerte que no podian
dominarla y se vieron obligados a dejarse llevar durante un buen trecho. Al llegar a
aguas mas calmadas, retrocedieron de nuevo y desembocaron sanos y salvos cerca de
la carretera general.

Cuando bajaron a los pastores a tierra firme, sorrorizaba verles. Ateridos y famé-
licos, habiendo perdido toda esperanza de salvacion, apenas podian articular palabra.
Algunos parecian al borde de la locura. Sus convecinos temian por sus vidas después de
tan abrumadoras cuanto prolongadas impresiones que experimentaron durante tres dias.

En otros pueblos los pastores no tuvieron tanta suerte y murieron de hambre y frio
en los arboles y altozanos. La gran riada de diciembre de 1909 fue la mas catastrofica
de toda la historia de la comarca de Benavente. Los alegres y pantagruelicos festines
de Navidad chocaron con una siniestra y espantosa realidad: aldeas enteras como
Santa Cristina o Abraveses arrasadas hasta los cimientos; campos y vegas convertidos
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en fangales; fabricas y molinos de los que s6lo quedaban escombros; la riqueza de los
rebanos sumergida en el torrente; hombres y mujeres ahogados o llorando por la ruina
y desolacion... 7odo destruido en el presente, y hambre y miseria para el porvenir.

En Villaveza del Agua lamentaron la pérdida de sus pastores y rebanos, sumada a
la de tres jovenes y la paz en el ano precedente. Pero en medio de tantas calamidades,
habian recibido quizas un gran regalo para favorecer la convivencia del pueblo. Se
contaban relatos conmovedores de las proezas realizadas por Ricardo Alonso Melgar
y todo el vecindario le dedicaba frases de carifio por su corazon grande yy bondadoso.
Porque algunos de los pastores que habia rescatado con gran arrojo y abnegacion (Da-
vid Galende y Longinos Diez) no sélo eran enemigos ideoldgicos y personales; no sélo
eran parientes de los aborrecidos Prieros: ellos mismos estaban en libertad provisional
e iban a ser juzgados como complices de haber matado a Abelardo Alonso. En suma,
Ricardo Alonso Melgar habia salvado la vida a los que se la quitaron a su hermano.

8. EL PROCESO*

El 21 de febrero de 1910 comenz6 en la Audiencia de Zamora el juicio por los Su-
cesos de Villaveza del Agua, con gran afluencia de publico y una cobertura especial por
parte de la prensa. Fue un proceso muy complejo, con catorce acusados de un bando y
cuatro del otro, que debian responder ante el Jurado por diversos delitos entrecruzados.

En el bando del antiguo alcalde socialista, Francisco Prieto, se acusaba a:

* DPedro y Alfredo Alonso Melgar, junto con Casimiro Duefias, por la muerte
de Tomas Prieto Carbajo.
* Todos ellos, junto con Suceso Alonso Melgar, por disparo de arma de fuego.

En el bando del antiguo secretario, Camilo Nufez, se acusaba a:

* David, Isaac, Teofilo y Gorgonio Prieto Carbajo, junto con Tomas y Dario
Alonso Melgar, ademas de otros seis complices (incluidos David Galende y
Longinos Diez), por la muerte de Abelardo Alonso Melgar.

* Todos los anteriores, junto con Amador y Generoso Gémez, por la muerte de
Deogracias Merino Melgar.

* Todos los anteriores, salvo los complices, por causar lesiones graves.

Como muestra de lo enrevesado del caso, ejercian la acusacion privada sendos
letrados en nombre de las dos familias mas afectadas: los Pescadores y los Prietos.
Ademas, habia seis abogados defensores: uno por cada uno de los principales acusados
de homicidio (Pedro y Alfredo Alonso Melgar, Casimiro Duefias y David Prieto Car-
bajo); otro por el resto de los hermanos Prieto; y otro por el conjunto de sus complices.

# La fuente principal de este apartado y los siguientes han sido los periédicos £/ Heraldo de Zamora
y El Correo de Zamora, con fechas del 21 de febrero al 4 de marzo de 1910.
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En su exposicion del caso, el fiscal explico que el vecindario de Villaveza del Agua
disfrutaba de la tranquilidad a que le daba derecho su natural pacifico. Pero la concordia
se quebro al surgir dos aspirantes a la plaza de secretario municipal, apoyados cada
cual por un ntcleo de amigos que se declar6 en franca hostilidad. Dividido el pueblo
en dos bandos, las divergencias politicas dieron paso a las enemistades personales,
hasta culminar en la horrible jornada en que se ensefiorearon el fuego y la desolacion.

Para esclarecer lo ocurrido aquella tarde, estaban convocados 184 testigos y 5
médicos. Sin embargo, averiguar qué paso en realidad era una tarea imposible. En el
juicio no emergi6 la verdad sino un oscuro embrollo de testimonios con idénticas pro-
babilidades de ser correctos todos ellos y ninguno. Cada bando se empend en negar los
hechos que afirmaba el contrario y en imponer su relato como el tnico veridico. Cada
procesado proclamé que no formaba parte de ninguna faccién ni odiaba a persona al-
guna; no portaba ningn arma pero enumer6 las que empufiaban los rivales; no habia
disparado, apufialado o golpeado a nadie, aunque padecio las agresiones de otros; si
provocoé heridas a alguien, fue en legitima defensa para no acabar en el cementerio;
y si causo alguna muerte, se debid a una vesania irracional al ver que habian matado
antes a uno de sus hermanos.

La clave del proceso era, por lo tanto, averiguar quién habia muerto en primer lugar,
porque asi sus justicieros podrian argiiir que habian sufrido lo que hoy llamariamos
trastorno mental transitorio y no serian responsables de sus actos. Por consiguiente,
todos los esfuerzos se centraron en convencer al Jurado de que la victima inicial habia
sido el pariente o amigo de cada acusado o testigo.

Ambos grupos se culparon de haber provocado la pelea con su actitud bravucona:
Generoso Gomez, al pedir la pareja a un contrario; Alfredo Alonso, al negarse secamente
porgue no. El tiempo se par6 durante un segundo. Entonces, Casimiro Duenas sac6 un
revolver de la faja y dispar6 dos tiros a Generoso, sin alcanzarle, mientras éste golpeaba
a Alfredo con un palo en la cabeza. Y esa fue la chispa que hizo explotar la bomba.

Ya dijimos que, al acabar la merienda de los socialistas en casa del fiscal, los mayores
prefirieron marchar de paseo. Era un grupo formado por el alcalde, el juez, los hermanos
Ricardo y Suceso Alonso y varios otros. Iban por la carretera cuando oyeron los dis-
paros. De inmediato fueron a investigar lo que ocurria, salvo el alcalde, que juzg6 mas
prioritario ir a su casa en busca del baston que hacia ostensible su autoridad. Cuando
el resto llego a la plaza, la encontro convertida en un sorrible campo de batalla. Priezos
y Pescadores se acometian y perseguian mientras los vecinos huian despavoridos de los
sustos y carreras. A su alrededor volaban garrotazos, disparos fallidos y cuchilladas
de un modo cada vez mas frenético. Se habian desbordado los rencores y las pasiones y
todos querian purificar con sangre un ambiente saturado de guerra civil.

Alfredo Alonso dijo que lo habian vapuleado en el suelo los hermanos Prieto y
los Gomez Merino. Aunque estos Gltimos juraron que, tras recibir el disparo inicial de
Casimiro Duenas, viendo que 70 habia novedad se fueron a casa en fraternal compania.
Y tal vez sea cierto que Alfredo quedd inconsciente por la paliza y no pudo participar
en la reyerta. O tal vez eso ocurrio mas tarde, porque el padre de Tomas y Dario Alonso
asegurd que tuvo que protegerlos con una hoz de las punaladas de sus primos, Pedro
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y Alfredo Alonso. Sin embargo, Pedro Alonso declard que estaba inmovil hasta que
vio que los Prietos incitaban a jmatar a los Pescadores!y tuvo que defenderse de su
maltrato. Pero los hermanos Prieto no recordaban llevar armas, al contrario que Suceso
Alonso, que disparaba su escopeta mientras gritaba jduro con ellos y no dejar uno vivo!

Por fin lleg6 a la plaza el alcalde y se puso a dar voces en medio del tumulto, blan-
diendo el baston para imponer su autoridad. Requiso la escopeta de Suceso Alonso,
ademas de un revolver que esgrimia Teofilo Prieto y con el cual amenazaba matar al
Juexzy al alcalde; pero Teofilo replicd que solo queria entregarle el arma tras quitarsela
a Alfredo Alonso, que acababa de disparar a Longinos Diez. Sin embargo, las dos
hordas ignoraron los ruegos de concluir la pelea. Merced a su superioridad numérica,
los Prietos pusieron en fuga a los Pescadores y se lanzaron en su persecucion.

A partir de aqui entramos en el terreno de la conjetura, porque no hay forma de
determinar quién muri6 primero. En su huida los Pescadores se dispersaron y los caza-
ron uno a uno; y no hubo presa mas facil que un jovenzuelo de quince afios, Abelardo
Alonso. Quiza sea cierto que era ajeno a las disputas politicas del pueblo y que se vio
atrapado en la refriega. O quiza sea cierto que agredi6 a Teofilo Prieto con un punal en
la frente, lo cual llené a éste de sed de venganza por la muerte de su hermano Tomas,
aunque no esta claro si se produjo antes o después. En cualquier caso, Teéfilo asumio
toda la culpa y confes6 que lo apunald varias veces hasta que Abelardo se desplomo,
y entonces le golpeo repetidamente en la cabeza con los pies y luego con una piedra.
Pero otros testigos afirmaron que Abelardo no llevaba ningtn pufal, sino solo las
castafiuelas y que, al caer al suelo, se le echaron encima todos los hermanos Prieto. Y
que lo apalearon sin piedad a pesar de sus stplicas de jperdon, perdon!y jPor Dios, no
me matéis, que yo no tengo la culpa! Y que, como colofon, Isaac Prieto saco de entre la
faja una cosa reluciente, con la que dio dos golpes a Abelardo mientras yacia exanime.

Mientras atn lo remataban llego la madre de los Pescadores, pidiendo a gritos
auxilio y llamando criminales a los matadores de Abelardo, que expiré entre sus brazos.
Pero tuvo que abandonar el cadaver porque otro de sus hijos estaba siendo acosado.

En algin momento, anterior o posterior a la muerte de Abelardo, los 2rzezos habian
acorralado a Pedro Alonso y Casimiro Duefias. Y entre aquellos parece que se hallaba
Tomas Prieto. Sus familiares recalcaron que estaba en la plaza por casualidad, pues
no le gustaba el baile ni las peleas, aparte de sufrir tuberculosis. Pero los Pescadores
contestaron que Tomas se implicé en la batalla y dio pusiadas y purialadas sin dificultad.
Quiza sea cierto. O quiza lo confundieron con su homénimo Tomas Alonso que, aunque
no guardaba ningun resentimiento hacia sus primos Pescadores, los ataco con una furia
nacida de la misma sangre. O quiza todo sea una mentira para justificar lo que ocurrio.

La situacion era preocupante para Pedro Alonso. Tras recibir varios navajazos y
una supuesta pedrada de Tomas Prieto, Dario Alonso /e descerrajo un tiro en el pecho;
pero éste echo la culpa a la mala punteria de Casimiro Duenas al disparar contra él;
aunque Casimiro replico que eso era imposible porque estaba inerme y se defendia con
las manos limpias. Sea como fuere, Pedro quedd malherido y tuvo que echar a correr,
perseguido por sus enemigos. Sali6 de la plaza y se refugi6 en un mesén pero los Prietos
entraron a buscarlo. Después de una lucha angustiosa, Pedro logrd escapar y sigui6
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corriendo a trompicones. Y aqui los testimonios se contradicen: Pedro dijo que Tomas
Prieto le esperaba armado en la puerta y que, al abrirse paso a navajazos para salvarse,
tal vez lastimo a su rival; otros vieron que Casimiro Duenas perseguia a Tomas; otros,
que Tomas perseguia a Pedro; y otros mezclaron las dos versiones: Casimiro Duenas
perseguia a Tomas Prieto mientras éste perseguia a Pedro Alonso, hasta que Casimiro
le alcanzo, le clavo un cuchillo en la espalda y Pedro le hundié otro en el pecho.

Incluso Casimiro Duenas anadi6 otra version. En su huida final, a punto de perder
la vida, Pedro Alonso fue auxiliado por su madre, por lo que los Priezos la hostigaron
a ella. Casimiro se interpuso para protegerlos y recibi6 tres punialadas en el pecho: una
de ellas se la habria dado el propio Tomas Prieto. En legitima defensa, Casimiro cogi6
una navaja con la que dio un golpe a sus enemigos aunque 7o sabe si hirio a alguno.

Poco después, en la plaza, el alcalde devolvié la escopeta a Suceso Alonso. No
fue una idea acertada porque éste ya se habia enterado de que varios de sus hermanos
estaban muertos o moribundos. En cuanto recuperé el arma, Suceso localiz6 a Gene-
roso Gomez y le pegb un tiro, aunque sin éxito. Al intentar recargarla, Dario Alonso le
agarro la escopeta y estuvieron forcejeando unos segundos, hasta que alguien apunal6 a
Dario en la espalda. Libre otra vez, Suceso encanoné al padre de los hermanos Prieto,
que acababa de llegar a la plaza. Antes de que pudiera disparar, Gorgonio Prieto se
abalanzo6 sobre él, le arrebato la escopeta a bastonazos y lo puso en fuga.

La batalla cedi6 el paso a una calma nerviosa y llena de ira latente. El juez mu-
nicipal se personé en la plaza y el padre de los Prieto lo llevo a ver la masacre que
habian hecho con su hijo. Rodeado por las figuras enhiestas de sus cuatro hermanos,
un grupo de mujeres sostenia entre sus brazos el cadaver de Tomas Prieto. Mientras
reprochaban al juez su afinidad con los Pescadores, le comunicaron las Gltimas palabras
del desgraciado joven: entre esputos de sangre, habia revelado que lo apunialaron Pedro
Alonso, Casimiro Duenas y, sorprendentemente, Alfredo Alonso.

Y en ese velatorio, que deberia haber sido el ultimo, quiso el infortunio o la in-
consciencia que tuviera lugar una nueva tragedia. Deogracias Merino Melgar, primo
carnal de los Pescadores, fue a hablar con el juez justo en ese momento. Quiza sea
cierto que llevaba un objeto reluciente en la mano con el que pinchd por detras a David
Prieto, lo que obligo a éste a defenderse. Quiza tan sélo lo empujo. O quiza fuera una
fantasia para excusar un furor homicida por la muerte de su hermano. El caso es que, de
repente, David asest6 un tremendo garrotazo en el craneo de Deogracias. Y otro mas.
A partir de aqui falla la memoria de los testigos. David confeso ser el anico culpable
y que solo par6 porque lo agarraron. El juez declar6 que fueron los cuatro hermanos
Prieto quienes pegaron al infeliz Deogracias tantos palos que le destrozaron la cabeza
como un puchero roto, saltandole los sesos y salpicando la sangre la ropa del juez. En
cambio, las mujeres de los socialistas culparon también al resto de acusados del bando
contrario. En particular, la madre de Deogracias afirmé que atn no era de noche y
pudo conocer a los agresores. Mientras los sefialaba uno a uno en la sala, se excit6 de tal
manera que pidio a gritos el castigo de los que tan despiadadamente habian matado a
su unico hijo. Denunci6 que su barbariellego al punto de golpear a Deogracias cuando
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ya estaba muerto en el regazo de su madre, quien tuvo que recoger en su mandil parte
de la masa encefalica de su hijo.

El fiscal pregunto6 a la madre de Deogracias por qué acusaba a catorce personas de
la muerte de su hijo, cuando en su primera declaracion s6lo menciono a seis. Asi mismo,
la madre de los Pescadores habia tardado dos meses en recordar a todos los que mataron
a Abelardo. Y como ambas eran hermanas, hubo recelos de alguna connivencia familiar.
Enrealidad, esa contradiccion entre lo declarado en el sumario y en el juicio se produjo
por parte de numerosos inculpados y testigos. Las justificaciones para alterar la primera
version fueron muy diversas: a la madre de Deogracias simplemente se /e o/vido; Pedro
Alonso lo achacé a una confusion por el estado de dnimo en que se hallaba; sus hermanos
no tenian ninguna explicacion que dar; su madre tampoco porque habia muerto de
pena hacia mas de un ano; David Prieto sufrié una equivocacion; Teodfilo Prieto habia
callado la verdad hasta ese momento por miedo yy por no comprometerse; y algn testigo
insinud que se habia falseado lo que realmente dijo en su declaracion inicial.

Muchos pensaban que ese cambio de versiones era fruto de una confabulacion. Ya
la misma noche de los hechos, la Guardia Civil percibié que todos los testimonios que
recogia eran interesados de uno de los dos bandos. Esa sospecha se convirtio en evidencia
durante el juicio. El publico se harto de oir a una procesion de familiares y amigos de
cada reo que se limitaban a apoyarlo sin aportar nada nuevo. La estrategia de los letra-
dos de formular un sinfin de preguntas también ahondo6 en la confusion: los testigos se
contradecian a cada momento y a w/tima hora no saben ni lo que contestan ni lo que se
les pregunta. Un abogado resumio el juicio denunciando que zodos los testigos faltaron
a la verdad: unos, por odio; otros, por miedo; algunos, por intimidacién; muchos, por
parentesco; y fodos, porque no pudieron hacerse inmunes al contagio de las represalias
que fermentaban en la gente de Villaveza del Agua. Los dos bandos enemigos habian
amanado los testimonios con el propoésito de hacer imposible el esclarecimiento de la
verdad. Y los propios peritos médicos se apedrearon con logomaguias y lucubraciones
laberinticas sobre cuantas manos habian asestado las punaladas mortales.

Los prejuicios hacia los testigos se reflejaron en las conclusiones finales de los letra-
dos. El fiscal intent6 que el Jurado se fijara solo en los testimonios que ¢l consideraba
neutrales, aunque también recurrio a los parciales cuando le convenian. Asi, retir6 la
acusacion contra los seis complices del bando de los Prieros, que fueron liberados en
el acto. Culp6 de la muerte de Tomas Prieto solamente a Casimiro Duenas, a partir de
su confesion propia, y a Pedro Alonso, tal como declar6 el padre de varios procesados
de los Prietos. Tomas Prieto fue el primer muerto porque asi lo certifico un testigo
irrecusable, ya que no estaba afiliado, segtin declar6 él mismo, a ninguno de los dos
bandos. Acus6 de la muerte de Abelardo Alonso a los hermanos Prieto, pues era im-
posible que una sola persona causara unas heridas tan dispares. Califico de zrama mal
urdida la confesion de Tedfilo, que no era espontanea sino Aija del plausible deseo de
exculpar a sus hermanos. Con la misma zransparente intencion David Prieto se habia
declarado tnico culpable de la muerte de Deogracias. En cuanto a los disparos con
armas de fuego, sus autores habian sido identificados por las victimas, lo que tenia una

Sfuerza incontestable: en toda su larga carrera, el fiscal jamas habia visto que un lesionado
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incriminara a un inocente. Por altimo, pidié a los miembros del Jurado que supieran
hacer justicia sin odios ni rencores y, de ser ast, Dios se lo premie, y si no, se lo demande.
Las defensas, por su parte, reprobaron a los testigos en bloque alegando que todos
ellos, sin distincion, carecian de fe de bautismo y solo reflejaban las pasiones bajas y rui-
nes del pueblo de Villaveza del Agua. Los unicos que no habian mentido, obviamente,
eran los que favorecian a sus respectivos clientes. Los abogados al unisono tenian la
conviccion profunda y arraigada de la correcta actuacion de éstos y deploraban la mala
/e de quienes lo dudaban. Era incuestionable la inocencia de los acusados de lesiones
y disparos: Suceso Alonso, pacifico guarda de campo a quien sélo un infame llamaria
pendenciero o Terror; Alfredo Alonso, hombre de Germinal que conquistaba el pan en e/
reino de la piqueta y la muerte, en la galeria lobrega, en la siniestra mina; Tomas y Dario
Alonso, Amador y Generoso Gomez, infelices hijos del trabajo cuyo tnico delito habia
sido nacer en Villaveza del Agua; Isaac y Gorgonio Prieto, injuriados por verdades a
medias que no eran sino mentiras completas. En cuanto a los que se habian confesado
culpables de homicidio, era evidente que actuaron en legitima defensa: la Odisea de
Pedro Alonso, cazado como un animal y herido veinte veces hasta que tuvo la smpres-
cindible necesidad de herir a Tomas Prieto; el sacrificio de Casimiro Duenas, apuiialado
por Tomas Prieto mientras protegia a Pedro Alonso y su madre, por lo que tuvo que
impedir que fueran émplacablemente exterminados; la agresion injusta y apremiante de
Abelardo Alonso contra Teéfilo Prieto que recibié una respuesta proporcionada de éste:
dos punaladas por una; y las circunstancias en las que David Prieto no temi6 salpicarse
con la sangre de Deogracias, porque esa es mancha que limpia la honra de las genzes.
Algunos letrados expandieron las criticas para denunciar que la justicia criminal
era mala, cara, irracional, aleatoria y depresiva para la dignidad humana, debido a
sus frecuentes errores. Y ese proceso era una muestra de ello. No habia sido mas que la
insidiosa continuacion de la querella de odios que se desenlazo con oleadas de sangre en
Villaveza. Otra reyerta como la acontecida alli pero menos gallarda y menos leal. Si alli
se mataron a hierro y fuego, aqui se rasgusnaron a zancadillas y artimarias. Si aquella
tragedia produjo terror, esta confluencia de egoismos y falsedades sélo habia producido
asco. Era un juicio espectaculoso, laberintico, obscuroy embrollado, en el que los jurados
estaban desorientados y sin rumbo. Y nunca podrian descubrir el camino que conducia
a la verdad hasta entender que los auténticos culpables no se sentaban en el banquillo.
La verdad, explicaron, habia que buscarla en los recintos impenetrables de la po-
litica rural, que resguardaba el cacique facineroso con escopeta y bandolera, protegido a
su vez por el oligarca omnipotente que falsifica el voto e irregulariza los presupuestos del
FEstado. Quién era ese cacique dependia del abogado al que se preguntara. Segun los
defensores de los Pescadores, inicamente habia uno, Enrique Camilo Ntdez, condortiero
de la milicia llamada Cazadores de Villaveza del Agua. Para los que representaban a
los Prietos, en cambio, tanto Camilo como Francisco Prieto eran dos cuadrilleros de la
diabolica hermandad de los que solo se acercan a la justicia para violaria.
Las defensas idearon una estrategia arriesgada: a fin de que el Jurado no viera a
los homicidas como criminales, optaron por mostrarlos como imbéciles. Los sucesos de
Villaveza se habian debido a una confluencia de estupidez y perversidad que avergonzaba

190 Brigecio, 35 (2025), pp. 169-195 - ISSN: 1697- 5804



LOS SUCESOS DE VILLAVEZA DEL AGUA 1908-1910

a la especie humana. Ocultos entre los ciudadanos, si se podia llamar asi a los analfa-
betos, acechaban los intrigantes que viven como flora parasitaria de las putrefacciones
sociales. Unos capos llenos de audacia y ansias de mando y poder, y una muchedumbre
de amorfos: esos que no son voz sino un eco, de carne de esclavos y piel de borrego. De
ese modo, esos hombres ingenuos abrieron sus corazones a unos ogros malvados que
los enredaron en una marana de amor, odio, envidia y avaricia para que sirvieran a
sus sordidos intereses. Sembrado el odio vesanico, gue germina cual grano de espelta,
Villaveza se convirti6 en la Florencia de Maquiavelo, en la Verona de los Capuletos y
Montescos. Sus vecinos se comportaron como una manada de automatas, maniquies
de la sugestion, que se dejaron movilizar por los astutos y los malos para ir a la guerra
y la matanza. Merced al fermento de las bajas pasiones, desperto el salvaje o el bandido
que cada uno lleva en la caverna del corazon. Y una vasta ola de degeneracion, derivada
de la miseria fisica y moral en la que chapoteaban los aldeanos, anegé todo el pueblo.

Fue asi como la plaza de Villaveza qued6 convertida en un circo romano, donde se
destrozaron los esclavos mientras en los palcos se escondian quienes los lanzaron a la
arena. Los acusados, unos bravos, eslavos, irdnicos, se mataron a punaladas con cruel-
dad hircana, sin ninguna piedad ni compasion. L.a misma inmensidad de los crimenes
proclamaba la locura de sus autores, causada por el odio con que los habian ofuscado
sus inductores. En definitiva, todo ello demostraba que los que ocupaban el banquillo
eran seres sin voluntad ni libertad: una manada de abilicos que se dejaron conducir al
exterminio por Jos caciques miserables que representan la carcoma de los pueblos. Era,
por lo tanto, una injusticia y un sarcasmo que se llevase a presidio a hombres irrespon-
sables de sus actos y se dejase en libertad a los perfidos pastores de la manada. Pero si
la justicia humana no obligaba a éstos a rendir cuentas, e/ dia llegard en que les acusen
los remordimientos y la Justicia Divina les juzgue ¢ imponga el castigo.

En su tltima apelacion, los letrados suplicaron al Jurado que tuviese la piedad que
no habian mostrado sus defendidos. Ya habian sufrido un penosisimo calvario durante
veinte meses de llanto y angustia en la carcel, amenazados con la espada de la justicia.
Por anadidura, el juicio habia sido un castigo suficiente para esos infelices, pues sdlo
habia servido para sembrar el rencor y envenenar la sangre de tres generaciones. Por eso,
hacia falta el epilogo inmaculado y santo de un veredicto perdonador que restableciese
la paz en Villaveza. No debia volver a ser una de esas pobres aldeas de ezrerrno frio espi-
ritual y silencio funeral que solo sentian, de tarde en tarde, el calor de la ira y el odio,
por obra de los bastardos que se nutren de despojos. Pedian que un Jurado pacifista y
bienhechor forjara el rayo del sol que habia de fundir las nieves del odio y poner en los
corazones de las buenas gentes de Villaveza e/ calor vivificante de la paz y del amor.

Y como ejemplo del amor que imploraban al Jurado, los letrados se dedicaron a
confraternizar entre ellos. Desmenuzaban las pruebas y desmontaban las argumentaciones
contrarias con atinadisimos discursos, poderosisimas razones y notabilisimos informes
que recibian los mas sinceros elogios y placemes de sus colegas, a pesar de que todos se
contradecian y censuraban unos a otros. En realidad, esa felicitacion no era mas que una
formula ritual para mostrar respeto y cortesia. Mientras las madres clamaban justicia
por sus hijos asesinados y los procesados temblaban ante la perspectiva de pasar muchos
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afios entre rejas, tanto acusadores como defensores se recreaban en un juego frivolo: un
torneo de oratoria hueca y henchida, para ver quién recitaba la mejor oracion forense
y hacia gala de la mas florida retérica. La sala se llené de loas y halagos al presidente
del tribunal, un komébre austero y energico, preciso en la palabra, fino en sus modales 'y
benevolo en los debates; a los procesados, gentes que tienen por padre al soly por madre
a la amorosa tierra; a las mujeres presentes, flores de su paraiso, dngeles perdidos en la
esfera terrestre; a algn pariente de toga, joya del foro zamorano, que con su palabra
enérgica y vibrante arranco muchas victimas de la mano del verdugo; y a la esposa del
conserje del Colegio de Abogados de Zamora, que les prepard con gran esmero una
exquisita merienda que saborearon en un fraternal banquete.

Tras casi cuatro horas de deliberacion, el Jurado anunci6 un veredicto en el que
asumia las tesis del fiscal y la defensa de los Priezos. El punto fundamental era que se
establecia que Tomas Prieto Carbajo habia sido el primero en morir. Sus autores, por
lo tanto, fueron declarados culpables sin atenuantes: Pedro Alonso Melgar y Casimiro
Duenas Garcia eran condenados a 14 afios, 8 meses y un dia de reclusion, junto con una
indemnizacion de 3.000 pesetas a la familia de la victima. Todo lo contrario que en
los otros dos crimenes. Teéfilo Prieto Carbajo fue declarado tnico autor del homicidio
de Abelardo Alonso Melgar, y su hermano David anico autor de la muerte de Deo-
gracias Merino Melgar. Sin embargo, en ambos casos el Jurado aprecio las eximentes
de legitima defensa, respuesta proporcionada y haber obrado por el estimulo poderoso
de la muerte previa de su hermano Tomas. Por todo ello, los dos fueron liberados de
inmediato. Asi mismo, Suceso Alonso Melgar fue sentenciado a 1 afio, 8 meses y 21
dias por disparar a Gorgonio Prieto. Pero como ya habia cumplido esa pena en prision
provisional, fue también puesto en libertad. Los demas acusados resultaron absueltos
aunque nadie se disculp6 ni les indemnizé por los casi dos anos en prision provisional.
Todas las partes aceptaron el veredicto sin protestas, aunque el defensor de Casimiro
Duenas renuncio a decir lo que pensaba porque seria penable en el Codigo. El numeroso
publico que asisti6 al juicio si hizo sabrosos comentarios sobre el fallo del Jurado, que
los periodicos, siempre respetuosos con la ley, no quisieron publicar.

EriLOGO

Los conflictos sociales no cesaron, por supuesto, con el fin del proceso de Villaveza
del Agua. Los afios posteriores fueron testigos de nuevas intrusiones y roturaciones, con
la particularidad de que no sélo involucraban a los jornaleros y las sociedades obreras.
Muchos labradores con tierras propias, que antaio habian hecho causa comun con los
ganaderos, ahora se enfrentaban a éstos y exigian también el reparto de los montes y
praderas en comun. Y cuando los vecinos aceptaban llevarlo a cabo, descubrian que los
mas avispados ya habian ocupado los mejores terrenos, lo que creaba enfrentamientos
con los que no se conformaban con las sobras. Hubo varios altercados violentos, incluso
motines, en numerosos pueblos de la comarca de Benavente y mas alla.
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Sin embargo, en Villaveza del Agua la colera se fue poco a poco enfriando. Aun-
que el diferente trato dispensado a los autores de los homicidios no ayudé a apagar la
inquina entre los vecinos, al menos no volvieron a tomarse la justicia por su mano ez
duelo, como los caballeros, ni a pusialadas, como los villanos.

Algunas tradiciones perduraron durante décadas, como la manipulacion y anulacion
de las elecciones municipales. En una de ellas se comprob6 que habia ejercido su derecho
al voto un mozo que se hallaba muy lejos de alli, cumpliendo el servicio militar; ademas,
el propio alcalde (el incombustible Camilo Nufiez) se habia encargado de tramitar una
denuncia por coacciones formulada contra él mismo*2. El siguiente alcalde fue Gorgonio
Prieto, durante el mandato del cual se anularon otra vez las elecciones tras la evidencia
de compra de votos, coacciones y demas ilegalidades*. Fue inevitable que se produjeran
algunos alborotos. Dario Alonso Melgar, que también llego a ser alcalde varios afos,
inici6 su campana electoral rompiendo cinco puertas del ayuntamiento y del juzgado
municipal**. Pero quiza por la resignacion, la costumbre o los malos recuerdos, la sangre
no llego al rio Esla ni volvio a dejar regueros en la plaza del pueblo.

Atn hubo momentos en los que Villaveza del Agua pudo sentirse unida y orgullosa
de sus habitantes. En mayo de 1912 se celebrd un acto solemne en la sede de la Real
Academia Espanola en Madrid. En presencia de José Canalejas, presidente del Gobierno;
de importantes literatos, como Emilia Pardo Bazan y José Echegaray, el primer Nobel
espanol; y de distinguidos académicos, marqueses y otras personalidades, se concedie-
ron los premios de la Fundacion San Gaspar. Aunque habia sido creada para ayudar a
escritores sumidos en la indigencia, con el tiempo esa institucion paso6 a condecorar a
personas humildes por actos de virtudy heroismo. Y entre los galardonados de ese afio
figuraba Ricardo Alonso Melgar. Por haber salvado la vida a siete pastores a punto de
ser arrastrados por los rios Esla y Orbigo el 24 de diciembre de 1909, la Real Academia
vertio sobre él, y sus tres compafieros, el universal ensalzamiento y una gratificacion de
750 pesetas*. Con esa cantidad se podia sobrevivir durante un afo, asi que es probable
que Ricardo entregase una parte a su hermano Pedro, que estaba cumpliendo condena
en la carcel de San Miguel de los Reyes, en Valencia*.

En las inundaciones por las que fue condecorado Ricardo Alonso, como vimos,
se habian ahogado miles de ovejas y corderos. Era la principal riqueza del pueblo, por
lo que se habia hundido éste en una terrible crisis economica. Para aliviar la miseria y
con vistas al futuro, el ayuntamiento decidi6 construir un pésito municipal: su funcién
seria la de almacenar grano durante la época de abundancia, para luego prestarlo a un
bajo interés (2%) a los agricultores en tiempos de carestia. Ni siquiera Camilo Nafiez se
opuso a esa medida benéfica, tal vez porque en las manos adecuadas favorecia el clien-
telismo y el caciquismo. Sin embargo, ayudé a la redencion economica de Villaveza. Se
hizo una multitudinaria fiesta de extraordinario jiibilo y eterna gratitud para recibir al

2 BOZA, 17 de diciembre de 1917.

8 BOZA, 12 de marzo de 1919.

. El Heraldo de Zamora, 30 de junio de 1924.

¥ La Correspondencia de Espania, 6 de mayo de 1912.
Bl Heraldo de Zamora, 11 de junio de 1912.
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Delegado Regio de Positos, que portaba una subvencion inicial de 15.000 pesetas, a las
que se sumaron otras 5.000 que otorgé el municipio con los ahorros de sus habitantes*.
El 2 de diciembre de 1920 (pocas semanas después del Baile de las Animas, la
fiesta mas sefera y tradicional del valle del Esla), esos mismos vecinos se volvieron a
congregar en la plaza de Villaveza del Agua. Doce afos atras, alli mismo habian visto
correr la sangre y el odio salvaje, mientras los enfrentaban facciones y banderas. Ahora
contemplaban unidos la iglesia de San Salvador. Se habia quemado en 1895 y durante
veinticinco anos todos ellos contribuyeron con donaciones economicas y trabajo personal
a su reconstruccion. Ese dia, el fruto de sus esfuerzos y esperanzas era el imperecedero
recuerdo de ver como un emisario del obispo de Astorga bendecia la iglesia restaurada y
llamaba a superar las antiguas rencillas y regresar a la convivencia. Entre los presentes
se hallaban Pedro Alonso y Casimiro Duenas, ya indultados, y los hermanos Prieto,
nunca condenados. Quizas alguno atn lloraba por los muertos de aquella fecha nefasta.
Unos desearian que se recordasen; otros, que se olvidasen. En todo caso, cada vez que
se sacaran a la luz aquellos hechos, su intencion era que a ese pueblo de Villaveza le sirva
de leccion lo ocurrido, y sus desgraciados moradores recobren la tranquilidad perdida.

REAL ACADEMIA ESPANOLA.
FUNDACION DE SAN GASPAR
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Fig. 5. Diploma. Propiedad de Lucinda Alonso Barrientos, nieta de Ricardo Alonso Melgar.

47 Bl Heraldo de Zamora, 6 de mayo de 1913.
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